打杵，在铜陵农村是农民挑担子用的一种辅助工具。

第一次看见打杵是在我12岁那年。曾记得，1960年的春上，我从小镇第一次来到一个叫“羊山”的小山村，走进伯父简朴的老屋，看见门后摆放着一条扁担和一只木棍似的东西。第一次见到此物我叫不上名称，便问母亲：这是什么东西？是棍子嘛，棍子着地部分像秤砣一样的铁疙瘩。母亲告诉我说，这不是棍子，它叫打杵，是你伯父挑担子时用的。母亲边说边拿起打杵给我做示范，如果说你是右肩膀挑担子，就左手拿着打杵放在左肩上，把打杵的上部轻轻插入右肩膀的扁担下面。这样挑担子的好处是两肩都得力，可以平衡身体，挑着沉重的担子走的路要长一些。母亲还告诉我，打杵一般是用比较结实的杂木制作的圆柱型，长短与人的肩膀差不多，上面要削成不到一公分的厚度,而且用木砂磨平,打杵底部必须配备一个约500克重的带钉子的铁疙瘩打进去。

记得当年铜陵山区是不通公路的，村民们出门，抬脚便须翻山越岭，成天都要跟大山、田埂打交道。生产、生活的物资都是靠肩挑，使用打杵，则是我们山区农民较常见的一种劳动运输辅助工具。我在农村8年的生产、生活中，无论是在生产队劳动时，还是上山砍柴挑到街上去卖，都需要扁担和打杵，而我也渐渐学会了使用扁担和打杵。我住的村庄离铜陵杉木坑不远，少年时代上山砍柴多数是到杉木坑大山去砍，第二天凌晨三四点钟起床，与伙伴们一道挑着柴禾到古镇大通街上，或过江到和悦老街上去买。这样，爬坡、下坡、上山、下岭，走田埂，过水沟，挑着百来十斤的担子行走，需要用打杵支撑自己的身体，尤其是挑累了需要歇脚休息时，恰巧遇上坡陡路滑不能歇担，打杵的作用就大了。我是右肩挑担，左肩使用打杵，每每挑累需要歇肩时，左手打杵往右肩前胸扁担下面一撑，后面的一头担子轻轻落地，前面的一头担子翘了起来，形成约30的斜度。此时，右肩离开扁担直起腰，用右手或左手扶住打杵支撑扁担处，一边可以活动活动自己的肩、腰部，一边可以与伙伴们海阔天空地聊上几句，还可以听到大人们闲聊的一些趣闻轶事。至今我还记得家乡流传的打杵俗语：“打一杵、换一肩，不怕高山和路远。”“山高路又陡，打杵不离手；任肩担子重，靠它能减忧。”我在乡下农村八年，从只能挑二三十斤的担子，到五六十斤、百来十斤，直至能挑起200多斤重的担子。应该说，打杵，是我少年时代走向男子汉成熟期最亲密的伙伴。

然而，打杵留给我最深的记忆是护身的“武器”。当年到杉木坑大山上去砍柴，我行走在山林荒径，经常遇有蔓枝棘刺挡道，手持打杵，可作拨草披荆的开路棍棒，亦可“打草惊蛇”，便于及时发现毒物，避免蛇虫的伤害。尤其是杉木坑大山时常有豺狼、野猪等野兽出没，铁头打杵在握，便可作为自己防身的武器。说起打杵的往事，有一段经历也许很多人不会相信，我与本村庄的两位大哥，曾用铁头打杵打死一头百来斤重的野猪。

这件事大约发生在上个世纪的六十年代中叶（1965年）的冬季。一天中午，我和本村两位大哥（一个姓黄，一个姓胡）一道去杉木坑砍柴，发现在一处密集的剌笼里，有一头野猪正在用嘴哄食出不了剌笼，只见两位大哥各占一处有利地形（便于使用铁头打杵），年长我十多岁的黄大哥指着另一处对我说（基本形成三角对峙），你站在那里不用怕，双手握紧打杵，用打杵铁头对准向你跑来的野猪的头部使劲砸。此时，只听到轰的一声，黄大哥的打杵铁头，第一个狠狠地向野猪的头部砸去，受伤的野猪吼叫着掉头就向胡大哥处逃窜，只见胡大哥早就将准备好的打杵铁头，向逃窜到自己身边的受伤野猪，另一边头部又狠狠地砸了下去。谁知，二次受伤的野猪吼叫着没有向我处逃窜，却又逃窜到黄大哥处，黄大哥又狠狠用打杵铁头，对准野猪的脑门上砸去，又是轰的一声。三次受到打杵铁头打击的野猪带着伤痕此时向我窜来，我学着两位大哥的动作，举起打杵，用铁头狠狠地向野猪的背前部砸去……这是我平生第一次（也是最后一次）与野猪零距离的接触，当时我心里还是害怕的，听村里的老人讲，杉木坑的野猪非常凶猛，一旦打不准，打不到要害，受伤的野猪最可怕。总的来说结果不错，经过我们三四个回合，这头凶猛的野猪最终成了我们的猎物。回到村庄，我家分了二十来斤野猪肉，母亲将分来的野猪肉用盐盐上，晒干后切成薄片，在饭锅里蒸着吃味道特别香，那种香味至今都难以忘怀啊。

如今，半个世纪过去了，打杵，山区农民挑担子用的这种辅助工具，也随着时代的发展与变迁，逐渐消逝在现代农民的视野里，淡出了现代农民的日常生活，却永远留存在乡愁里，成为农村的一种风物与岁月共存。而曾与乡下两位大哥用打杵打死野猪的往事，也就成为刻印在我心里的一种记忆。

作者   詹敬鹏