古镇大通

每年的端午节前后，正是鲥鱼、河豚上市的季节。在我的记忆里，河豚是有剧毒的，吃的不好，就会中毒身亡。所以，在我的家乡安徽铜陵沿江一带，至今流传着这样一句谚语：“鲥鱼上市时，每年要卡死一个人；河豚上市时，每年要毒死一个人。”于是，民间就有“冒死吃河豚”一说。言之下，敢吃河豚的人，必须要有不怕死的精神。

河豚，正确的写法是河鲀，因捕获离水时会发出类似猪叫的哼唧声而得名河“豚”，又名气泡鱼，是暖水性海洋底栖鱼类，我国沿海和部分江河有出产，现在有人工饲养已获成功，常见有数十个品种。河豚的味道极为鲜美，但几乎所有种类的河豚都会有河豚毒素（TTX），首先是卵巢和肝脏有剧毒，其次是肾脏、血液、眼睛、鳃和皮肤，精巢和肉多为弱毒或无毒。河豚肉要煮熟了再吃，吃了未煮熟的河豚肉也是会中毒的，而且河豚中毒目前还无药可救，死亡率极高。所以，在我们家乡吃河豚时，首先是要把守好宰杀关，其次是烹饪关。宰杀一条河豚，要经历剜眼，去内脏、去皮、漂干血液等10多道工序，犹如外科手术一般繁杂。虽说河豚毒素集中在眼、内脏和血液中，但在加工时仍要小心再小心。一般来说，厨房要干净，容不得一点灰尘。于是，在当年那个时代有的人家厨房条件不大好，就打着伞煮河豚。同时，河豚一定要煮熟，没有煮熟的河豚是绝对不能吃的。河豚煮熟后，一般由厨师先亲口尝一下，静待20—30分钟之后，厨师没事了，才可端上餐桌让大家吃。此外，在我们家乡一带，还有一条戒律，吃河豚时，主人一般不主动喊客人吃，如果客人要吃，主人也不阻拦，因为吃河豚是要冒风险的，万一出了事，食者的家人无话可说。

大通和悦洲老街

我的岳父是位水产公司的老职工，与鱼打了一辈子交道，吃的河豚大多数是大通河南嘴渔民朋友送的。听我爱人说，岳父从不下厨房，只是每次吃河豚时，岳父又从不让岳母动手，都要自己亲自下厨房烧，烧熟后自己先品尝，没事后才让客人吃。所以，在我们家里，只有岳父烧的河豚家人才敢吃。

记得是在20世纪的1977年5月初，我从部队回家探亲来到大通和悦洲岳父家，正是河豚上市季节，岳父的渔民朋友特地送来两条大河豚，每条约在一斤左右。岳父对我说，今天晚上我煮河豚下面条给你吃。爱人对我说，河豚下面条，味道特鲜美。这是我第一次吃河豚，也是我第一次看宰杀河豚。只见岳父右手紧握菜刀，左手拿着河豚不断摆动着，很快将两条河豚宰杀干净。由于岳父在打扫河豚的有毒部位时，不慎将河豚血掉了一滴在地上，家中的一只老母鸡见血就啄，吃下河豚血的老母鸡，最多只有十多秒钟就倒地扑打起来，不一会儿就不动了，死了。“乖乖，河豚血真毒”。我说。

大通河南嘴

岳父拿着宰杀好的河豚到厨房里下河豚面条去了，而我坐在门前的小凳上，一边吸着烟，一边静静地想着吃下河豚血的老母鸡被毒死的情景。河豚毒死人我只听说过而没有亲眼见过，一滴河豚血,竟放倒一只老母鸡，这是我亲眼所见，河豚下面条我敢吃吗？直到爱人端着一大碗河豚面条到我面前说：“发什么呆，好鲜好香的河豚面条，快吃。”我才回过神来接过面碗，望着这一大碗河豚面条闻了闻说：“真香”。“真香就快吃，不会毒死你的，大大已先吃了，现已过了半个多小时没事”。我被爱人说得有点不好意思。心想，冒死吃河豚，不冒点风险咋行。于是，我一边吃着面条，一边说：“谁说我怕死，这一碗不够，还要一碗”。河豚面条确实好吃，味道特别鲜美，我真的吃了两大碗。这是我有生以来吃得最有味的一顿面。

古镇大通钟楼

如今，40多年过去了，每当我回忆起第一次冒死吃河豚面条的情景时，就想到宋代大诗人兼美食家苏轼的七绝诗《春江晓景》：“竹外桃花两三枝，春江水暖鸭先知。萎蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”从这首诗中，我们可以看出苏东坡先生曾是“冒死吃河豚”的“壮士”。也许正是这首绝美的诗句，吸引着沿海和长江一带老百姓冒死吃河豚。

这是我第一次尝鲜河豚面条，也是我至今难以忘怀的唯一的一次品尝河豚。